Je suis là, je griffonne dans le noir. Je me suis toujours dit que le "post-rock" comme non-genre était irréductible à toute équation. Mais, ce soir, c'est quelque chose de ce genre qui se produit et qui commencerait par : " S + EITS = … ". Ou, quand le "post-rock" se présente dans la plus parfaite maîtrise de lui-même, ce qui n'efface en rien sa brutalité, c'est-à-dire ce qui, en lui, se fait entendre sous sa forme la plus brute, la plus naïve, dans des successions de salves face auxquelles toute résistance, qu'elle soit physique, émotionnelle ou même théorique, est vaine.
S + EITS, comme deux manières de faire sonner cette dualité : maîtrise et brutalité. Ce qui sonne, c'est la maîtrise et ce qu'elle apporte, quelque chose qu'il faudra bien se résoudre à nommer : bruitalité.
S + EITS = … ? C'est l'inconnu, précisément, c'est aussi précis que l'inconnu, quelque chose que l'on n'aurait pas osé encore penser et qui passerait d'une formation à l'autre, non sans rupture et différence de degré, au moins parce qu'il y a les Anciens (
Explosions In The Sky) et les Modernes (
Stéréogrammes). Mais, il n'y a pas de querelle, les Modernes ne poussant pas les Anciens vers la sortie, pas plus qu'ils ne les plagient. Les Anciens, ce sont d'abord des mélodies, les Modernes, des mises en place continues. Dans les deux cas, le flux rythmique de la batterie est primordial. Il y a encore toutes ces différences qui sont trop manifestes pour qu'on s'y attarde : ce n'est tout simplement pas le même style, chacun ayant le sien propre. Il y a certes un certain rapport de filiation, mais ce qui se joue dans l'espace malheureusement interrompu de la scène, c'est autre chose.
S + EITS = … ?
C'est peut-être dans le creux que dessine la musique d'
Explosions In The Sky ou dans ces pics. C'est certainement dans les innombrables passages des uns aux autres. C'est peut-être dans cette voix qui, chez les
Stéréogrammes, se fond avec l'assemblée des musiciens. C'est peut-être dans tout ce que l'on souligne ainsi comme caractéristique du " post-rock " tel qu'il est en train de se faire. Et, pourtant, c'est autre chose encore.
Je suis là, je griffonne dans le noir d'une Guinguette Pirate pleine à chavirer. Je sais que j'exagère sans doute : combien m'en voudront de chercher à poser cette équation : " S + EITS = … " ? C'est de la théorie balancée sur de la musique, inutile, en somme, lorsque s'écroulent les micros du batteur d'
Explosions In The Sky. Et, pourtant, c'est ce qu'il faut pour dépasser l'anecdote et saisir un peu de ce qui se joue dans des soirées comme celles-là, ce qui se joue sur le vif et que l'on ne rapporte jamais vraiment. C'est l'évidence même. La musique live se moque de ses rapporteurs. S + EITS, c'est autre chose, ça ne se rapporte pas, ça se passe dans les corps, c'est quelque chose qui passe entre tous les corps présents. Ça ne communie pas, ça transite dans les corps : chorégraphie des corps-interprètes, tectonique des corps-auditeurs, de la tête aux pieds. Engagement ultime quand ça fonctionne. Et, ce soir, ça fonctionne, malgré la rupture-
Lazarus. C'est vivant. Rapporté, c'est mort.
S + EITS, j'imagine que c'est une histoire de géographie musicale. Ça n'aurait peut-être lieu qu'une fois, comme au cinéma, ça s'appellerait : " Paris, Texas ", ça se passerait sur une péniche qui tangue, ça sonnerait juste et fort, tu n'en sortirais pas indemne, mais bouleversé-e.
